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Aufrechter Lehrer in schwierigen Zeiten
Auszüge aus der Familiengeschichte des Burzenländer

Schulmanns Stefan Dezsö
(*1914 in Tartlau/Siebenbürgen - +1996 in Lehrte / Arpke Niedersachsen)
  

In  Tartlau hat  nach Kriegsende  1945 ein  speziell
aufgeschlossenes,  anspruchsvolles  und  die  ganze
Gemeinde  prägendes  Kulturklima  geherrscht.  An
der  Herausbildung  dieser  besonderen Atmosphäre
hat  der  in  Tartlau  geborene,  sein  ganzes
Berufsleben  lang  in  Tartlau  aktive  Lehrer  Stefan
Dezsö einen wichtigen Anteil gehabt.
Die  bei  Tochter  Hermine  Löx  aufbewahrten
autobiographischen  Aufzeichnungen  des  nicht  nur  im  Burzenland
hoch geachteten und von seinen Schülern geliebten Schulleiters und
Schulrates  Stefan  Dezsö  („Lehrer  Steff“),  enthalten  nicht  nur  eine
private  Familienchronik,  sondern  sind  auch  ein  aufschlussreiches
Zeitzeugnis. Das Leben von Stefan Dezsö, des musisch und sportlich
besonders aktiven Grundschullehrers, war so reich an Gefährdungen,
existenziellen  Grenzsituationen,  an extremen äußeren Zwängen und
Fremdbestimmung, dass man sich wundern muss,  wie  er das alles,
zuinnerst  betroffen,  „schweren  Herzens“,  aber  ungebrochen
überstanden hat: Stefan Dezsö verlor, nur wenige Monate alt, seinen
Vater im Ersten Weltkrieg und hat bis ins hohe Alter nach Nachrichten
über  den  im  Krieg  Gefallenen  gesucht.  Nach  kaum  begonnenem
Berufsleben  folgte  die  Militärzeit  bei  der  rumänischen  Armee,
Einberufung  und  Krieg  (Schulterdurchschuss),  russische
Gefangenschaft,  Deportation,  Zwangsarbeit  im  Deportierten-  und
Kriegsgefangenenlager, Enteignung,  Berufsverbot,  Evakuierung  der
Eltern,  Verleumdungen,  Misstrauen,  Verhaftung.  Und immer wieder
geriet er ins Visier der Securitate.
Wie man in seinem Tatsachenbericht lesen kann, hat er sich nicht in
Panik  versetzen,  sich  nicht  zerstören  lassen,  sondern  hat  immer



wieder  Lösungen  des  Überstehens  gefunden,  er  tat  es  mit
erstaunlichem  Lebensmut,  mit  Disziplin,  Zivilcourage,  und
solidarischer Hilfe vieler – im Laufe der Jahre gewonnener Freunde.
Dabei zeichnete ihn Klugheit, Augenmaß, Herzensgüte, entwaffnende
Offenheit,  Galgenhumor, aber  auch  unnachgiebige  Entschiedenheit
aus, wie es seinem Charakter entsprach. 

Horst Schuller

Es  folgen  in  chronologischer  Auswahl  Auszüge  aus  Stefan  Dezsös
„Familiengeschichte“,  die  Erlebnisse  aus  verschiedenen
Lebensetappen festhalten.

Der Schüler vom Land
Nach Beendigung der 6. Klasse wurde ich zur Aufnahmeprüfung nach
Kronstadt  ins  Honterusgymnasium  geschickt.  Nach  bestandener
Prüfung kaufte meine stolze Mutter sofort die „Studentenkappe“ für
mich.  Eine  schwarze  Schulmütze  mit  einem breiten  roten  Streifen,
dem  Zeichen  für  die  Prima  (die  erste  Klasse).  Wir  wohnten  im
Alumnat,  dem Honterushaus, im Schülerjargon „Njatz“ genannt. Im
Internat herrschten strenge Regeln. Wir mussten unsere Zimmer selbst
sauber  halten,  das  heißt  kehren  und  Staub  wischen,  was  wir,  die
Primaner, zu verrichten hatten. Die Sekundaner besorgten das Wasser
zum Waschen und Trinken und mussten den Waschtisch sauber halten.
Die Mahlzeiten waren zu festgesetzten Zeiten im Speisesaal. Mit uns
im Speisesaal aßen für gewöhnlich 1-2 Professoren an einem kleinen
Tisch aber das gleiche wie wir. Von 17-19 Uhr war Lernzeit, und nach
dem Abendessen mussten die Klassen 1- 4 (Prima-Quarta) bei den 3
Professoren die Hausaufgabe aufsagen. So kam es, dass wenigstens
die Internatskinder niemals ohne gemachte Hausaufgaben zur Schule
kamen. Freilich haben sie auch nicht immer alles gelernt, denn es sind
auch  von  ihnen  etliche  durchgefallen.  Das  Verhältnis  der  Städter
gegenüber denen vom Lande war alles andere als kameradschaftlich.
Wir waren für sie immer noch die „blöden Bauern“. 
Meine besorgte Mutter brachte mich zum Lungenarzt, dem Tartlauer
Butt Hans, damals schon ein berühmter Lungenspezialist. Nach einer
gründlichen Untersuchung und auch Durchleuchtung gab er mir einen
freundschaftlichen  Klaps  auf  den  Rücken  und  meinte:  „Du  musst
Sport treiben, Kamerad.“ Ich hätte gerne Schier gewollt. Leider haben



wir keine passenden gefunden, und so kaufte meine Mutter mir dann
ein  Paar  Schlittschuhe  und  auch  gleich  eine  Jahreskarte  für  den
Eisplatz unter der Zinne. Und so begann ich Sport zu treiben und habe
dann großen Gefallen daran gefunden. Im ersten Jahr hatten wir einen
reichsdeutschen Turnlehrer, Podel genannt, und als ich als einziger der
Klasse  den  freien  Überschlag  (Salto)  machen  konnte,  war  ich  sein
Liebling. In der Schule war ich ein guter Mittelschüler.
Einmal  habe  ich  in  Naturkunde  bei  Prof.  Hermann  (dem späteren
Rektor) geantwortet und bekam nur eine 5 (die beste Note war 10).
Wahrscheinlich habe ich gezeigt, dass ich damit nicht zufrieden bin,
und da sagte er wörtlich: „Was willst du, du blöder Bauer? Glaubst du,
weil du zu Hause der beste warst, musst du es auch hier sein?“ Das
waren  Pädagogen  … Später  ist  er  dann  Schulamtsleiter  geworden,
eine  Art  Inspektor  in  der  Volksgruppenzeit.  Gelegentlich  einer
Inspektion in Tartlau, als ich dort schon Lehrer war, habe ich es ihm
bei  einem  Glas  Wein,  bei  Rothenbächer,  erzählt.  Er  war  äußerst
verlegen und entschuldigte sich damit, dass man ja als junger Lehrer
leicht Fehler macht. Er ist auch nie mehr nach Tartlau gekommen.
Im Sommer  kam dann  die  Hermannstädter  Seminarblaskapelle  auf
eine Konzertreise ins Burzenland, und ich hatte mich derart begeistert,
dass  ich den Wunsch äußerte,  auch Lehrer  zu werden.  So schickte
mich  nun  meine  Mutter  zur  Lehrerin  Kaspar  Rosa  in  die
Privatstunden,  um mich für  die  Aufnahmeprüfung auf  das Seminar
vorzubereiten.  Ich  bestand.  Mein  Stiefvater  musste  einen
Verpflichtungsschein unterschreiben, dass ich nach dem Studium zehn
Jahre im Dienste der Landeskirche bleiben muss, ansonsten müsste ich
viel Schulgeld zahlen. Es war trotzdem das billigste Studium.
       
Banatfahrt der Hermannstädter Seminaristen
Meine Lieblingsfächer waren Physik und Chemie. Ich besaß sogar den
Laboratoriumsschlüssel  und  musste  die  Versuche  vorbereiten.
Außerdem  noch  Naturkunde,  Werken  und  unterrichtete  in  der
Übungsschule  natürlich  Turnen  und  Sport.  In  den  Wurfdisziplinen
stellte ich Schulrekorde auf und später sogar im Diskuswerfen einen
Jugend-Landesrekord Auf dem Gebiete des Theaterspielens erlangte
ich  große  Popularität.  In  jeder  Aufführung,  es  waren  ja  immer
Lustspiele, habe ich eine Hauptrolle gespielt, so zum Beispiel in „Der
Zerrissene“, „Er muss taub sein“, „Der Biberpelz“ u. a.



Am Ende des Schuljahrs  machten wir  eine Konzertreise  ins  Banat.
Das  erste  Konzert  fand  in  Broos  statt.  Wir  waren  zu  dritt  beim
Direktor der Bank einquartiert. Das heißt, wir schliefen im Hotel und
gingen nur zum Essen zum Herrn Direktor. Dieser hatte zwei Töchter,
Alter undefinierbar, aber derart dünn, dass man zweimal hinschauen
musste, um sie zu sehen. Zu essen gab es Suppe, von der die beiden
Töchter  fast  gar  nichts  aßen,  und  als  zweiten  Gang  ein  schönes
Schnitzel, etwas für unsere hungrigen Studentenmagen. Ich verzehrte
als erster mein Stück, und als Frau Direktor mich nötigte, mir noch
eines zu nehmen, lehnte ich dankend ab, allerdings schweren Herzens.
Ich fürchtete aber, dass die andern zwei nicht noch eines essen, und
dann stehe ich als ein Vielfraß da.
Im Banat  gaben wir  unser  Konzert  in  Guttenbrunn,  einer  schönen,
stattlichen und vor allem sehr sauberen Gemeinde. Wie übrigens alle
Gemeinden im Banat,  die  wir besucht  haben.  Sogar die  Stallungen
waren schön ausgemalt, und ich kann mich erinnern, unser Direktor
traute  sich  nicht,  die  Zigarettenkippe  wegzuwerfen.  Er  ging  hinaus
und warf sie auf den großen Misthaufen.
Zu essen gab es überall Hühnersuppe und feines Weißbrot so wie bei
uns  zu  Hause  bei  hohen  Festtagen.  Hier  waren  wir  drei  beim
katholischen Pfarrer einquartiert. Er empfing uns sehr freundlich und
übergab  uns  dann  seiner  Köchin.  Mein  lieber  Freund,  das  war
vielleicht ein Weibsbild, da guckten sogar wir. Sie führte uns in unsre
Zimmer. Dort stand eine Schüssel mit feinem Kuchen, eine Flasche
köstlichen  Weins  und  drei  Schachteln  Zigaretten,  „Rote  Regale“
wurden  sie  genannt,  nach  der  roten  Schachtel.  Es  waren  teure
Zigaretten.  Im  Nu  hatten  wir  alles  weggeputzt  und  die  Zigaretten
eingesteckt.
Nachdem wir uns ein wenig frisch gemacht hatten, unternahmen wir
einen Spaziergang durch das Dorf und mussten immer wieder über die
schönen und sauberen Häuser und Höfe staunen.
Bei unserer Rückkehr fanden wir auf dem Tisch wieder das Gleiche
vor. Nun mussten wir aber noch etliche Freunde suchen, denn allein
hätten wir das nicht noch einmal verzehren können.
Am Abend fand das Konzert mit anschließendem Tanz statt. Der Saal
war  schön  groß  und  mit  Parketten.  Rundherum  waren  die  Bänke,
einfach, wie die Hühnerleitern aufsteigend. Oben saßen die Alten, die



wohl nicht mehr tanzen wollten,  und dann ging es dem Alter nach
bergab. Ganz unten saß die Jugend.
Nach dem Konzert begann der Tanz recht zaghaft. Die Mädchen mit
ihren weiten und langen Röcken waren zunächst etwas zurückhaltend,
aber dann ging es doch los.
Viel  gelacht  haben wir  dabei.  Wir  hatten doch in  den Tanzstunden
gelernt, dass der Herr nach dem Tanz der Dame den Arm bietet, sie
entweder auf den Platz führt oder mit ihr promeniert. Sobald hier der
letzte Ton der Musik verklungen war, huschten alle Mädchen wie auf
Kommando  wieder  auf  ihre  Sitzplätze,  und  unsere  Herren  blieben
allein mit langen Gesichtern zurück. Nach Mitternacht wurde Schluss
gemacht,  denn am nächsten Tag mussten wir weiter in eine andere
Ortschaft. Als wir auf unser Quartier kamen, fanden wir wieder alles
auf dem Tisch, ohne Zigaretten, aber wir waren auch über den Kuchen
und Wein sehr froh und haben alles verzehrt. Am nächsten Tag also
waren  wir  in  Temeschburg.  Hier  wurden  wir  in  der  Banatia,
Gymnasium und  Lehrerpräparandie  (Seminar),  natürlich  katholisch,
untergebracht. Das Programm fand im Saal der Bierbrauerei statt, und
das war nicht gut. Zunächst waren da nur 3-4 Mädchen, von Buben
war  also  keine  Spur. Die  armen  wurden  zwar  von  Hand zu  Hand
gereicht  und  konnten  sich  also  nicht  beklagen,  dass  sie  nicht  zum
Tanzen  kamen.  Dafür  spendete  aber  der  Brauereibesitzer,  ein
Siebenbürger,  ein  Fässchen  nach  dem  anderen.  Am  nächsten  Tag
durften  wir  dem katholischen Erzbischof Dr. Pascha ein  Ständchen
bringen und wurden anschließend von ihm in  Audienz  empfangen.
Ehrfürchtig  betraten  wir  die  prunkvollen  Räume,  und  ein
schmächtiges,  etwa 70-80 jähriges Männlein empfing uns, begrüßte
uns  und bedankte  sich  für  das  schöne Ständchen.  Dann wurde  die
Atmosphäre etwas lockerer, und plötzlich begann der alte Herr derart
ordinäre Witze zu erzählen, dass selbst uns abgebrühten Jungen die
Röte ins Gesicht stieg. Bedauert haben wir ja unseren armen Direktor.
Aus Höflichkeit musste der Arme lachen, wollte uns gegenüber aber
doch die Würde wahren. Jedenfalls war er tief empört,  und als wir
herauskamen, hörten wir ihn sagen: „Das ist ja unerhört:“ Das letzte
Konzert im Banat gaben wir in Tschakowa.



„Herr Lehrer, Sie haben eine neun!“
Nun ging es dem Ende zu. Alle Aufmerksamkeit war auf die Matura
gerichtet.  Man  hatte  schriftliche  Arbeiten  zu  bestehen.  Dann  erst
wurde man zur mündlichen Prüfung zugelassen. Am wichtigsten war
die praktische Prüfung, und das mit Recht, denn es war ja unser Beruf,
unsere Lehrerausbildung. Auch hier zogen wir eine Frage und hatten
dann  eine  Stunde  Zeit,  die  Präparation  zu  schreiben,  die  wir  der
Kommission vorlegen mussten. Ich zog die Frage „Die Heilpflanzen“
in  der  VI.  Klasse.  Übungslehrer  Ziegler  brachte  mir  einen  großen
Haufen von Heilpflanzen, die ich ja nicht alle kannte. Wahrscheinlich
hat er mein ängstliches Gesicht gesehen und sagte: „Ich bringe Ihnen
einen botanischen Leitfaden.“ „Das hat keinen Zweck“, meinte ich,
„denn  in  einer  Stunde  kann  ich  ja  nicht  einmal  alle  Pflanzen
aussuchen, geschweige denn auch noch die Präparation schreiben. Ich
fange mit einigen Pflanzen an, die ich kenne und schreibe dann.“ Der
Vorschlag  gefiel  ihm.  Beim  Hineingehen  sagte  mir  der  Schüler
Prohaska, der größte Rowdy der Klasse: „Wir machen das schon, Herr
Lehrer!“ Und es kam viel auf diese Kerle an, denn bei dem, der ihnen
nicht gefiel, schwiegen sie einfach, und dann hieß es, der Kandidat
habe  die  Klasse  nicht  aktivieren  können.  Ich  ging  also  klopfenden
Herzens  in  die  Klasse.  Hinter  den  Bänken  saß  die  Kommission:
Ministerialinspektor,  Direktor,  Pädagogikprofessor  Tobie  und  die
beiden Übungsschullehrer.
Die Stunde begann mit Gruß, Lied und Gebet, und dann fragte ich:
„Kinder, sicher seid ihr schon einmal krank gewesen. Hat die Mutter
gleich den Arzt gerufen oder hat sie etwas anderes gemacht?“ Und
schon ging der Sturm los. Alle Finger waren oben. Ich bestellte zuerst
meinen Prohaska, und der wusste worauf es ankam. Er erzählte, er sei
erkältet gewesen und seine Mutter habe ihm Lindenblütentee gekocht.
„Prima“,  sagte  ich,  „komm, such uns die Lindenblüte.“  Und schon
hatte er sie in der Hand. Ein anderes Kind wurde an die Tafel gerufen.
Es schrieb nun, und mein Prohaska diktierte: aussuchen, wo und wie
kommt sie in der Natur vor, und was verwenden wir für den Tee. So
ging es stürmisch weiter, und schon bei der dritten Pflanze sagte der
Ministerialinspektor:  „Multumesc,  domnule  candidat,  ajunge.“
(Danke, Herr Kandidat, es reicht). Ich tat, als habe ich nichts gehört,
da sagte  er  es  noch einmal  lauter, und dann hieß  es  wieder:  Lied,
Gebet,  Gruß,  und  aus  war  der  ganze  Spuk.  Draußen  kam  mein



Prohaska  zu  mir  und  meinte:  „Herr  Lehrer,  Sie  haben  eine  neun
bekommen.“  Er  saß  nämlich  in  der  letzten  Bank  neben  der
Kommission und konnte in die Listen hineingucken. Nun war alles
vorbei  und  es  war  geschafft,  ich  war  fertiger  Lehrer!  Auf  Wunsch
meiner Mutter sollte ich auch den theologischen Kurs besuchen.

„Lehrer Steff“ gründet eine Familie
Im Sommer 1937 hatte ich mich kurz entschlossen zu heiraten. Anfang
August, es war ein Donnerstag, die Jugend sollte Heimabend haben, 
zu dem wir auch gingen, entschloss ich mich, um die Hand anhalten 
zu gehen. Herminchen hatte ich nichts davon gesagt, und meine 
Mutter lag krank im Bett. Ich zog meinen hellen Sommeranzug an, 
und meine Mutter fragte, wohin ich so nobel angezogen gehen wolle. 
Ich sagte ihr: „Ich gehe freien.“ Darauf meinte sie: „Ja, ja, du wirst ja 
auch hin einmal gehen, aber jetzt nicht, wohin sollst du?“ Als ich ihr 
allen Ernstes erklärte, dass es meine feste Absicht sei, freien zu gehen,
meinte sie: „Dorthin geht man nicht im hellen Anzug.“ Ich solle mir 
doch den schönen dunkeln Anzug anziehen, ich aber sagte ihr, dass es 
jetzt so Mode sei. Mit Tränen in den Augen sagte sie: „Geh mein 
Kind, ich wünsche dir, dass du glücklich wirst.“ Als ich zu 
Herminchen kam, waren ihre Schwester und ihr Bruder schon fertig, 
um zum Heimabend zu gehen. Sie fragten mich, ob ich nicht 
mitkommen würde. Ich sagte ihnen, sie sollten vorausgehen, wir 
kämen auch gleich nach. Sie guckten sich vielsagend an, 
wahrscheinlich weil ich so nobel angezogen war. Ich log sie an, dass 
ich eben aus Kronstadt gekommen sei. Damit schienen sie zufrieden 
zu sein und gingen. Ich fragte Herminchen, wo ihre Eltern seien, und 
sie sagte mir, sie hätten sich hingelegt. Ich bat sie, sie möge sie rufen, 
ich wolle mit ihnen sprechen. Sie errötete und ging, um ihre Eltern zu 
rufen. Als sie aus dem Schlafzimmer kamen, ging ich sofort auf sie zu 
und sagte ihnen: „Im Einverständnis meiner Eltern, bitte ich sie von 
Herzen um die Hand von Herminchen.“ Sie wünschten uns Glück, und
als ich Herminchen fragte, was sie sagen würde, meinte sie: „Ich weiß 
nicht.“ Das war ja nun gerade keine richtige Antwort, aber ich glaube, 
dass sie vor Überraschung und aus Verlegenheit nicht anders 
antworten konnte. Im Volksmund erzählte man sich, dass die Braut, 
wenn sie den Freier mag, ihn mit gutem Kuchen bedient, wenn sie ihn 
aber nicht mag, ihn „Scharr“, das heißt einen minderwertigen Kuchen 



aus Zusammengekratztem vorsetzt. Nun hatte Herminchen nichts 
gebacken, da sie ja nicht gewusst hatte, dass ich komme. Doch 
plötzlich entsann sie sich, dass sie noch ein Stück Kuchen von dem 
aus der Konditorei aus Kronstadt übrig hatte. Schnell brachte sie den 
herbei, und wir teilten ihn uns beide, so dass auch dieses in Ordnung 
war. Die Eltern von Herminchen fragten uns, wann wir Hochzeit 
feiern wollten. Ich sagte ihnen, dass ich das gerne an meinem 
Geburtstag, dem 21. September hätte. Als wir im Kalender nachsahen,
stellten wir fest, dass es ein Wochentag sei, und da sie ja wegen ihrem 
Bäckereibetrieb nur Sonntag frei hätten, setzten wir den 
19. September fest und die Verlobung am 5. August 1937. Was solche 
Hochzeitsvorbereitungen auf sich haben, konnten wir erst bei den 
Hochzeiten unserer Kinder so richtig kennen lernen.

Deportation (1945)
Mein General in Breaza (bei meiner Abrüstung) meinte, es gehe das
Gerücht um, dass man die Deutschen deportieren wolle. Deshalb gab
er mir eine blanko, von ihm unterschriebene Einberufung, und meinte,
wenn etwas dergleichen passieren sollte, solle ich mir die Einberufung
ausfüllen  und  sofort  zu  ihm  kommen,  denn  von  dort  könne  mich
niemand nehmen. Aber auch die rumänischen Offiziere selbst lebten
in großer Angst. Jeden Tag erschienen in den Zeitungen ganze Listen
von Offizieren, die man aus der Armee entlassen hatte. So kam ich
Ende Oktober 1944 nach Hause und begann meine Arbeit wieder als
Lehrer.  Jedoch  bald  verdichtete  sich  das  Gerücht  von  einer
Deportation immer mehr. Ich fragte den Notar Drăgan, ob meine Frau
auf der Liste sei. Er beantwortete meine Frage ehrlich mit Ja. Nun war
es für mich keine Frage mehr. Ich verzichtete auf die Einberufung und
beschloss,  mit  Herminchen zusammen in die Deportation zu gehen.
Wir tranken gerade Kaffee, als am 13. Januar ein rumänischer und ein
russischer Soldat erschienen, um uns abzuholen. Wir boten auch ihnen
Kaffee  an.  Der  rumänische  Soldat  setzte  sich  sofort  hin,  aber  der
Russe wollte nicht.  Da ich von ihrem Misstrauen wusste,  trank ich
zuerst aus seinem Topf, und dann trank er auch. Bei der Fahrt von
Tartlau nach Kronstadt stand ich ganz hinten auf dem Lastwagen, und
als wir an der Bäckerei vorbeifuhren, saßen unsere Kinder am offenen
Fenster.  Jetzt  noch  höre  ich  den  Schrei  von  Steffi:  „Tatii!“.
Minchen  konnte  wahrscheinlich  kein  Wort  herauskriegen.  In



Kronstadt  kamen  wir  zu  je  20  Personen  in  Viehwaggons  mit
Holzpritschen. In jedem Waggon war ein kleiner Kanonenofen, aber
keine Toilettenanlage. Zum Glück hatte mein Stiefbruder, Willi, eine
Axt mit. Er machte damit ein Loch in den Boden. Mit uns im Waggon
war  auch  unser  Pfarrer  Otto  Reich.  Er  nahm uns  sofort  zu  einem
kleinen Chor zusammen, und wir fingen an vierstimmig zu singen.
Unser Begleitsoldat Grigore, dem unser Singen große Freude machte,
kam  immer  zu  uns  und  bat:  „Singen“.  Dafür  ging  er  auf  den
Bahnhöfen, wenn wir länger hielten, und half uns, Kohlen zu stehlen,
damit wir nicht frieren. Schließlich kamen wir in Adjud an, wo wir in
die  russischen  Waggons  umgeladen  wurden  und  zwar  zu  je  80
Personen in einen Waggon. Da wir nicht wussten, ob wir zusammen
bleiben werden, hatten wir jeder separat gepackt und zwar in einen
Sack, der an den Enden zugenäht war und in der Mitte eine Öffnung
hatte, die man mit einem Seil zuziehen konnte. So ließ es sich leicht
über  der  Schulter  tragen  wie  einen  „Eissack“.  Endlich  nach  etwa
zweiwöchiger Fahrt kamen wir in Parkomuna im Donezbecken nahe
von Woroschilowgrad in dem Lager an. Die ersten zwei Wochen lagen
wir in Quarantäne und mussten herummarschieren und singen. Unter
der Leitung von Otto Reich sangen wir fleißig Lieder mit  unserem
Chor; und ich machte allerlei Kunststückchen, damit wir die Sorgen
verscheuchen.  Da  rief  man  uns  einmal  zum  russischen  Stab.  Otto
Reich war zuversichtlich, und so gingen wir dann klopfenden Herzens
hin. Aber welch ein Wunder! Wir wurden freundlich empfangen, und
man fragte uns, wo wir arbeiten wollten. Ich sagte ihm: „Dort, wo die
anderen  arbeiten  werden,  werden  wir  ja  auch  arbeiten.“  Aber  der
Offizier  Anatoli  sagte:  „Nicht  draußen arbeiten,  hier  im Lager.“  Er
fragte, ob wir noch Wünsche hätten, und ich sagte ihm, dass ich auch
meine Frau hier hätte, ob sie nicht in der Küche arbeiten könne, aber
für sie war kein Platz mehr. Sie könne aber im Lager der Wäscherei
arbeiten,  worüber  ich  mich  sehr  freute.  Der  NKWD  [russisch  für
Volkskommissariat für innere Angelegenheiten] rief mich jeden Tag zu
verschiedenen Zeiten, ja sogar in der Nacht zu sich und fragte immer
wieder dasselbe: „Wie geht es,  wie ist  das Essen, was macht deine
Frau, bekommst du Post?“ Und die letzte Frage: „Warst du Offizier?“
Ich  verneinte  jedes  Mal,  und  dann  schickte  er  mich  mit  einem
Beschimpfen fort.



Eines Tages fragte mich ein Offizier, ob ich niemanden wüsste, der
eine Damen- oder eine Herren-Uhr, möglichst eine goldene, hätte, er
wolle sie kaufen, er gäbe Mehl, Grütze, Zucker und auch einige Rubel
dafür. Ich solle mich umsehen. Nun hatte ich ja eine Armbanduhr von
meinem Schwager, eine schöne Junghans-Uhr. Allerdings trug ich sie
nicht  am Arm,  sondern  in  der  Tasche,  so  dass  sie  niemand  sehen
konnte. Als ich vom Basar ins Lager herein kam, sah ich, wie M. M.
(ein  Tartlauer)  mit  dem Offizier  sprach,  auf  mich  zeigte  und dann
rasch im Bad verschwand. Der Offizier trat auf mich zu, nahm mich in
die Klempnerwerkstatt, sperrte die Tür hinter mir ab und fragte, ob ich
eine Uhr habe. Ich bejahte und musste ihm sie zeigen. Er wollte sie
haben, aber ich sagte ihm, ich würde sie nicht hergeben. „Warum“,
fragte er mich. Ich sagte ihm, es sei ein Geschenk von meiner Frau, so
etwas gibt man nicht weg. Da zog er seine Pistole, spielte mit ihr vor
meinem Gesicht und fragte: „Gibst du sie nicht?“ Was sollte ich nun
tun? Da kam mir plötzlich eine Idee! Ich sagte: „Nimm sie, doch ich
gehe zum NKDW“, vor dem alle große Angst hatten. Da steckte er die
Pistole sofort ein und meinte lächelnd, er habe ja nur Spaß gemacht.
Einmal sagten uns die  Offiziere,  wir sollten nach Hause schreiben.
Das  taten  auch  alle,  und  später  sahen  wir,  dass  die  Post  gar  nicht
abgeschickt wurde.

Als Deportierter im Kriegsgefangenenlager
Es  war  im  Kriegsgefangenen-Lager  [wohin  20  arbeitsame
Lagerinternisten gebracht worden waren, so auch ich] so üblich, dass
man die guten Brigaden zu solchen Arbeiten holte, wo sie sich auch
etwas  organisieren  konnten.  So  wurden  wir  einmal  zum  Ausladen
eines  Waggons  Tomaten  gerufen.  Die  roten  haben  wir  uns  hübsch
eingesteckt und konnten uns eine Woche lang mit Tomaten satt essen.
Die meisten waren ja noch grün in der Suppe. Ein andermal rief man
uns, einen 80 Tonnen Waggon Kartoffeln auszuladen. Heinrich hatte
von  einer  Russin  einen  20  Liter-Topf  organisiert,  auf  einige
Ziegelsteine gestellt,  den Topf mit Kartoffeln gefüllt,  Wasser darauf
gegeben und Feuer gemacht. Die anderen luden mit den Körben die
Kartoffeln  auf  den  Lkw, und  ab  ging  es  in  die  Lagerhalle.  Dabei
mussten  wir  an  der  Bäckerei  vorbei,  und  Heinrich,  der
Bäckerbrigadier, bat mich, ich solle ihm auch einige Kartoffeln geben.
Ich verlangte ihm einen Sack. Diesen füllten wir und gaben ihn den



Bäckern. Dafür bekamen wir dann jeder ein Zwei-Kilo-Brot. Als die
Kartoffeln gekocht waren, kippte Heinrich sie aus und füllte den Topf
sofort  noch  einmal.  Da  haben  wir  uns  den  Bauch  mit  Kartoffeln
gefüllt. Als wir fertig waren, gab Heinrich der Russin den Topf voll
mit  Kartoffeln  zurück.  Die  hat  sich  gefreut,  hat  sich  das  Kreuz
gemacht  und  uns  gewünscht,  dass  wir  bald  nach  Hause  können.
Natürlich  haben  wir  uns  auch  in  die  Baracke  Kartoffeln
mitgenommen.
Einmal, es war strenger Winter, nahm man uns mit dem Lastwagen
mit  nach  Woroschilowgrad,  um  Verpflegung  zu  holen.  Auf  dem
Heimweg hatte der Wagen eine Panne. Erst um Mitternacht kam der
Offizier mit einem anderen Wagen und wir luden rasch alles um. Da
war eine große Wehrkiste mit Gefrierfisch, Stücke von zwei bis drei
Kilo. Wir waren so wütend und knallten die Kiste hinüber, so dass sie
auseinander brach. Der Keller für Lebensmittel war unter der Erde und
ziemlich lang. Wir hatten deutsche Skianzüge an, die innen grün und
außen weiß waren.  Als  wir  nun die  letzte  Kiste  mit  dem Fisch im
Keller abluden, nahm sich jeder ein Stück Fisch. Puh, war das eisig
rasch ins Lager und ins Zimmer, um ins Warme zu kommen. Beim
Hinausgehen gab uns der Offizier jedem einen Kanten Brot, und wir
waren froh, denn der eisige Fisch war verdammt kalt in der Hose. Als
wir  fast  alle  draußen  waren,  rief  uns  der  Offizier  zurück.  Wir
fürchteten, er habe den Diebstahl bemerkt, aber er verlangte das Brot
von uns zurück und tauchte es in ein Fass mit Fett, so dass jeder auf
dem Brot einen Klumpen Fett hatte. Den Augenblick nutzte ich und
steckte mir auch in das andere Hosenbein ein Stück Fisch, und dann
gingen wir ins Lager. Unterdessen hatte das erste Stück schon zu tauen
angefangen, und es tropfte verdächtig über dem Schuh. Als ich bei der
Wache unsere Rückkehr meldete, sah mich Pjotr, der Feldwebel, an
und meinte lächelnd: „Dezsö, geh zur Toilette.“
Herminchen  kam nun  von  Zeit  zu  Zeit,  denn  nachdem man  mich
weggebracht hatte, hat sie M. M. aus der Wäscherei hinaus gefressen
und seine Geliebte aus Nußbach an ihre Stelle gebracht. Herminchen
musste nun Loren mit Kohlen auskippen, eine gefährliche Arbeit, denn
viele Loren waren defekt. Durch einen Unfall wurde Herminchen am
Knie  verletzt  und  musste  unter  primitiven  Bedingungen  operiert
werden.  Dort  hat  auch B. Treni fast  das Leben verloren.  Der Kopf
wurde  ihr  zwischen  zwei  Loren  eingeklemmt,  da  die  Loren  keine



Puffer hatten. So hat sie damals das Augenlicht verloren und war blind
bis an ihr Lebensende.
Als  Herminchen  wieder  einmal  kam,  ging  ich  zu  „Onkel  Franz“
(NKDW) und sagte es ihm. Er ging in die Bibliothek und schickte den
Bibliothekar Proksch zu uns. Er war im antifaschistischen Komitee.
Ich musste  es  auch sein,  seit  ich Brigadier  geworden war. Proksch
solle mit  uns gehen. Er kam mit und setzte sich neben uns auf die
Bank. Wir unterhielten uns mit Herminchen natürlich Sächsisch. Und
als sie weg war, fragte Proksch, ob wir Rumänisch gesprochen hätten.
Nein, wir hätten in unserer Mundart gesprochen. Und ich fragte ihn
auch gleich,  ob er  „Onkel  Franz“  berichten müsse.  Er  bejahte  und
fragte,  was  er  sagen  solle.  Wir  hätten  von  zu  Hause  und  von  den
Kindern gesprochen.
Eines Tages bekam ich den Auftrag, zum russischen Stab fünf Betten
zu bringen, denn es käme eine Kommission aus Moskau. Als ich mit
dem Bau fast fertig war, kam ein Major, der sehr gut Deutsch sprach –
ich denke, es war ein Jude – und fragte mich, bei welcher Einheit ich
gewesen  sei.  Ich  sagte  ihm,  dass  ich  nicht  Kriegsgefangener  sei,
sondern ein Deportierter. Heftig fragte er: „Was heißt deportiert?“ Da
sagte  ich  ihm,  dass  ich  aus  Rumänien käme,  von Anfang an beim
rumänischen Militär gedient habe und dass man mich zusammen mit
meiner Frau von zu Hause mit Gewalt hierher deportiert habe.“ Und
wo ist Ihre Frau?“ Ich sagte ihm: „In Parkomuna im Kohlenrevier.“ Er
fragte,  ob  wir  Verbindung  hätten,  und  ich  sagte  ihm,  dass  sie
manchmal  her  käme,  und  dann  könnten  wir  uns  durch  den
Stacheldraht sehen. „Bekommen Sie Post?“ Ich sagte ihm: „Bis vor
drei Monaten haben wir bekommen, aber seither nicht mehr.“ „Was,
seit drei Monaten nicht?“ Kurz darauf ging ich zu unserem Stab, das
war Alois Kiefer, der Antifa-Leiter, der behauptete zwölf Jahre unter
den Nazi im KZ gesessen zu haben. Im Lager organisierte er Vorträge
über Marxismus, hatte sonst keine Arbeit und bekam monatlich 200
Rubel. Er ging jeden Tag hintenherum in die Mensa und aß sich satt.
Ich kam gerade dazu, als er sagte: „Irgend ein Schwein hat uns bei der
Kommission angezeigt, dass sie seit drei Monaten keine Post haben.“
Da sagte ich ihm: „Alois, das Schwein war ich, ich habe dem Major
die Wahrheit gesagt. Und ist es nicht eine Schweinerei, dass ihr nicht
einmal imstande seid, für eure Kameraden die Post abzugeben, stopft
euch hier den Bauch voll, während die anderen bei Wind und Wetter



arbeiten müssen.“ Der Kommandant lächelte und sagte: „Recht hast
Du, Stefan.“ Alois schimpfte, jetzt müssten sie nach Woroschilowgrad,
um die Post zu holen. Und in der Tat sie brachten zehn bis oben prall
gefüllte Säcke mit Post, die sofort verteilt wurden. Dazu bekam jeder
Gefangene zwei Postkarten, um nach Hause zu schreiben. Es durften
nur  allgemeine  Sachen  in  25  Wörtern  geschrieben  werden.  Am
nächsten Tag wurde ich in die Bibliothek gerufenen, wo sich schon
etliche Kameraden befanden, und ich bekam einen Stapel Portkarten
und einen Stempel. Ich sollte die Karten lesen und zerreißen. Ich nahm
den Stempel, drückte ihn auf die Karte, ohne sie zu lesen und nahm
die nächste. Alois: „Was machst du da?“ „Ich zensiere“ „Ja aber du
musst den Inhalt der Karte lesen!“ Ich sagte ihm „Schämst du dich
nicht,  die Karten deiner Kameraden zu lesen.  Ich mach das nicht!“
Und stempelte weiter. Die anderen gaben mir Recht und begannen nun
frisch drauflos zu stempeln und so hatten wir die etwa 3000 Karten
„zensiert“.

Heimkehr ins Lehramt
Ich machte 1948 mein Gesuch und fuhr zum Generalschulinspektor
nach Kronstadt. Die Sekretärin, der ich meinen Wunsch vortrug, bat
mich,  noch  ein  wenig  Platz  zu  nehmen,  es  sei  jemand  beim
Generalinspektor. Als der Herr herauskam, durfte ich hinein. Ich traute
meinen Augen nicht, denn der Generalinspektor war kein anderer als
Lehrer Micu aus Ţânţari, mein Kompaniekommandant, der mich [im
Krieg] vor Odessa verbunden hatte. Er hat mich nicht gleich erkannt,
aber als ich ihm sagte, von wo ich komme und welches mein Anliegen
sei, sah er mich lange an. Dann platzte er förmlich heraus. Er sprang
auf und rief:  „Dezsö,  bist  du es?“ Er nahm mich in  den Arm, wir
gingen ins Vorzimmer, und er begann zu erzählen. Da zupfte ich ihn
leicht  am Ärmel,  und  wir  gingen  wieder  in  sein  Zimmer,  wo  ich
erzählen  musste,  wie  es  mir  noch  ergangen  sei.  Dann  rief  er  die
Sekretärin, ließ sofort meine Ernennung schreiben und gab sie mir mit
den besten Wünschen mit. Und wenn ich etwas hätte, solle ich wann
immer zu ihm kommen. So kam ich nun mit meiner Ernennung nach
Hause. Doch es sollte noch dicker kommen. Anfang Dezember (1948)
kam  ein  Brief  vom  Inspektorat  an  die  Schule,  in  welchem meine
Ernennung zum Direktor mitgeteilt wurde. So wurde ich Rektor der
deutschen Schule.



Anfang  März  1949  wurde  ich  nach  Predeal  in  einen  Kurs  für
politische Umschulung der Lehrkräfte geschickt. Wir waren nur vier
Deutsche unter den etwa 30 bis 35 Lehrkräften aus dem ganzen Land.
Dann kam der  erste  Mai,  und meine  Seminarkollegen meinten,  sie
hätten  mich  zum  1500-Meter-Lauf  aufschreiben  lassen.  Ich  sagte
ihnen,  ich sei  doch schon 35 Jahre alt  und sei  geschwächt  aus der
Gefangenschaft gekommen und könne nicht mit den Jungen dort um
die Wette laufen. Aber sie sagten, es ginge nach Altersklassen, und ich
musste  einwilligen.  Nach  dem  Umzug  mit  Fahnen,  Bildern  und
Spruchbändern ging es zum Sportplatz. Ich war der einzige „Alte“. So
wollte ich nicht laufen, aber alle kamen und baten mich, ich solle das
Seminar  nicht  zu Schande machen.  Also  stellte  ich  mich schweren
Herzens hin, und als der Startschuss ertönte, rannte ich los wie aus der
Pistole geschossen, war aber bald unter den Letzten. Aber ich machte
mir nichts daraus. Ich nahm ein Tempo auf, von dem ich annahm, ich
könnte es durchhalten. Nach etwa 200 Metern waren die ersten schon
erledigt und setzten sich neben die Aschenbahn auf den Rasen. Jetzt
waren wir noch vier, fünf Mann da. Einige nahmen das Taschentuch in
den Mund und keuchten auch schon. Von der Tribüne hörte ich die
Leute aus meinem Seminar rufen: „Hai,  sasule!“ (Komm, Sachse!).
Nach der dritten Runde waren wir noch drei. Ich begann das Tempo zu
beschleunigen, und so etwa 100 Meter vor dem Ziel setzte ich zum
Endspurt an, zog langsam an den anderen vorbei und kam als Sieger
ins Ziel! Da hätte man den Jubel meines Seminars hören sollen. Alle
kamen  sie,  nahmen  mich  auf  die  Schultern  und  trugen  mich  zur
Siegerehrung.  Dann  boten  sie  mir  ein  Bier  an,  aber  mir  war  vor
Anstrengung so übel, dass ich mich übergeben musste.  Im Seminar
lernte ich auch den Direktor der tatarischen Lehranstalt aus Konstanza
kennen, der in den Jahren später einmal bei einer unserer Schulreisen
ans  Schwarze  Meer  uns  sein  Internat  als  Quartier  zur  Verfügung
stellte.
Im Herbst 1951 wurde ich zum Schulrat (Inspektor) für die deutschen
Schulen in Kronstadt und Umgebung (damals Rayon Stalin) ernannt.
Ich  habe  mich  stets  bemüht,  den  Lehrern  zu  helfen  und  nicht  den
Vorgesetzten zu spielen. Täglich musste ich auf Achse sein, immer in
einer anderen Schule. Morgens um sechs Uhr musste ich zur Bahn und
kam oft  nur  spät  nach Hause,  so dass  mir  für  die  Familie  nur  das
Wochenende, der Sonntag blieb.



Die Jagd auf den „Klassenfeind“
1952  wurde  von  der  Partei  ein  Befehl  ausgegeben,  dass  alle
ehemaligen  Großbauern  („chiaburi!“),  Kapitalisten,  Geschäftsleute
und  ehemalige  Politiker  innerhalb  von  24  Stunden  den  Kreis
Kronstadt  verlassen mussten.  Nun waren auch meine Eltern an der
Reihe. Der gute Ioan (Niţică) Dregan bereitete den größten Wagen vor,
und wir packten alles, was man so braucht: Betten, Tisch, Schrank,
Stühle, Wäsche, Kleidung, Geschirr und Nahrungsmittel für die Eltern
ein.  Wir gaben ihnen noch unser letztes Geld,  und dann fuhren sie
nach einem tränenreichen Abschied mit  dem Pferdewagen weg.  Es
war  der  6.  Mai  1952,  am  Herminen-Namenstag.  Verschiedene
Versuche, irgendwo in der Nähe unterzukommen, schlugen fehl, denn
jeder fürchtete den Zorn der Partei, wenn er „Klassenfeinde“ zu sich
nahm.  So  gelangten  sie  schließlich  nach  Voineşti,  in  eine  kleine
Gemeinde,  etwa  sechs  Kilometer  nordöstlich  von  Covasna.  Hier
fanden sie bei Familie Bîrlă Neculae, einem Schafzüchter, Unterkunft.
Er hatte auf seinem Hof auf der rechten Seite ein neues Haus gebaut,
und  auf  der  linken  Seite  stand  noch  das  alte  Haus,  bestehend  aus
Zimmer, Küche und Kammer (Abstellraum). Die Wände waren aus
dickem Astholz geflochten und mit Lehm und Kalk vertüncht. Dieses
war nun das neue Zuhause meiner Eltern. Für den Winter sammelten
sie  Föhrenäpfel,  Tannenzapfen  und  Reisigholz  und  auch  der
Schafzüchter  brachte  ihnen eine ganze Fuhre  Holz,  so dass  sie  nie
gefroren haben.
Meine  Mutter  half  der  Hausfrau  in  der  Wirtschaft,  lehrte  sie
Verschiedenes kochen und sorgte ihr auf die Kinder, so dass sie nun
länger  fortbleiben  konnte.  Die  Hausfrau  wiederum  zeigte  sich
erkenntlich  und gab  meiner  Mutter  öfter  Käse,  Fleisch,  Wurst  und
auch aus dem Garten allerhand. Wir besuchten unsere Eltern so oft
wie möglich  und brachten ihnen jedes  Mal  etwas  mit.  Später  ging
meine 59-jährige Mutter zu Fuß zur Getreideabnahmestelle auf den
Bahnhof von Covasna, sechs Kilometer hin, sechs Kilometer zurück,
und brachte ein Säckchen Mehl oder Mais- und Gerstenkörner, womit
sie ein Schweinchen mästen konnte. Erst im Sommer 1954 durften sie
wieder nach Hause, nach Tartlau zurückkommen.



Aus dem Amt ins Gefängnis
Dann schlug der Blitz ein weiteres Mal ein. Es war Ende Mai. Beim
Rayonvolksrat  wurde  eine  Versammlung  der  Gewerkschaft
einberufen. Die Wachsamkeit der Parteimitglieder habe nachgelassen,
uns  so  sei  es  dem  Klassenfeind  gelungen,  sich  sogar  in  den
Rayonsvolksrat  einzuschleichen,  so  zum  Beispiel  in  die
Landwirtschaftsabteilung. Aber auch in der Unterrichtsabteilung gäbe
es  den Fall  eines  gewissen Stefan  Dezsö,  ehemals  SS-Angehöriger
und Sohn eines Großbauern.
Dabei war ich von Kriegsbeginn bis zum 27. Oktober 1944 beim
rumänischen Militär, und mein leiblicher Vater war Waldheger
gewesen, aber kein Großbauer (wie mein Stiefvater). Damals war
man so vor den Kopf gestoßen und auch zu feige, etwas zu sagen, und
so wurde ich mit Schimpf und Schande aus dem Amt eines Schulrates
entfernt. Găvenea, mein Chef, fluchte und meinte, wir sollten an die
Zeitung schreiben. Ich sagte ihm, das habe keinen Zweck, es werde
sowieso  nicht  veröffentlicht.  Einerseits  war  ich  froh,  dieses  Amt
loszuwerden. Doch die Art und Weise, diese grässliche Verlogenheit
stimmten mich traurig
Aber damit nicht genug. Am 12. August hatten wir uns etwas früher
schlafen gelegt, und Herminchens Bruder, Willi, arbeitete noch in der
Gartenlaube  an  seinen  Unterlagen  für  die  Textilfabrik.  Plötzlich
klopfte man am Gassentor. Willi  fragte: „Wer ist  da?“ Die Antwort
war:  „Die  Post“.  Sofort  sagte  ich  zu  Herminchen:  „Das  ist  eine
Hausdurchsuchung,  haben wir  etwas  Verdächtiges?“ „Nein“.  „Dann
sollen sie kommen.“ In der Tür erschien Willi mit erhobenen Armen,
die Pistole eines Leutnants der Geheimpolizei  im Rücken, begleitet
von einem Milizsoldaten, und draußen im Hof lag noch einer unter
dem Fenster. Minchen fuhr erschrocken hoch im Bett und rief: „Ihr
sollt  den  Vater  nicht  mitnehmen!“  Sie  zitterte  am  ganzen  Körper.
Steffi dagegen schlief gleich weiter. Der Offizier sagte: „Wir haben
einen Durchsuchungsbefehl, wollen Sie ihn sehen?“ Ich bejahte, und
er war ganz erstaunt, reichte mir aber den Befehl.
Auf dem Papier stand: „Wir sind informiert, dass Sie im Besitz von
Waffen und subversivem Material sind“. „Bitte schön, suchen Sie!“
Als erstes  machte  er  den Bücherschrank auf,  und als  er  die  vielen



Bücher sah, kratzte er sich am Kopf und fragte: „Wo fangen wir an?“
Da wusste  ich,  dass  diese  Hausdurchsuchung nur  ein  Vorwand für
meine  Verhaftung  war.  Zuerst  fiel  ihm  die  Gedichtsammlung  von
Netoliczka/Wolff  auf,  ein  Lesebuch  für  die  Oberstufe  des
Gymnasiums.  Er fragte,  was das sei.  Ein Lesebuch für  die  Schule.
„Wir werden ja sehen!“ Er warf das Buch auf den Boden. Da fand er
eine  Schachtel  mit  Fotos,  darunter  eines,  wo  ich  als  rumänischer
Soldat mit deutschen Soldaten abgebildet war. „Aha“, meinte er, „so
einer  warst  du,  mit  den  Faschisten  zusammen?“  Ich  sagte  ihm:
„Damals  waren  wir  Waffenbrüder, und  wenn  Sie  weitersuchen,
finden Sie auch solche, wo ich mit russischen Soldaten zusammen bin,
denn später waren wir dann auch mit denen Waffenbrüder.“ Er sagte
nichts. Und begann, sich im anderen Zimmer umzusehen. Danach im
Keller,  auf  dem  Dachboden,  in  der  Sommerküche,  unter  dem
Schuppen  und  auf  dem  Stallgebäude.  Plötzlich  fragte  er  mich:
„Warum kommen Sie immer mit mir mit? „Man hat schon Waffen bei
Leuten gefunden die vorher keine hatten, und ich möchte nicht, dass
man auch bei mir etwas findet. Ich habe ein reines Gewissen.“ Darauf
schüttelte er den Kopf und meinte: „Den Teufel!“ So ging es etwa bis
zwei Uhr früh. Dann setzte er sich an den Schreibtisch und schrieb das
Protokoll, dass nichts gefunden worden sei. Er gab es mir zu lesen und
zu unterschreiben. Ich zog unter die letzte Zeile einen waagerechten
Strich  und  unterschrieb.  Da  fragte  er:  „Was  machst  du  da?“  „Ich
möchte nicht, dass noch anders jemand etwas Anderes dazu schreibt!“
Da sagte er: „Bist ein ganz Schlauer!“ Nun meinte er, ich solle mich
anziehen und ihnen zeigen,  wo die  Miliz  ist.  Ich sagte  ihm:  „Herr
Leutnant, Sie kommen doch von dort. Ich bin kein Kind mehr, warum
sagen Sie mir nicht, nimm dir Sachen und zu essen, denn wir nehmen
dich mit. Stimmt es?“ Er sagte verlegen: „Ja, es wäre gut, wenn Sie
sich Sachen mitnehmen, auch wärmere.“ Herminchen packte mir nun
rasch einige Sachen in einen Rucksack, und zu essen hatten wir gar
nichts im Haus, nur einen halben Kilo Honig und ein wenig Brot. Das
packte  sie  mir  ein,  und  wir  verabschiedeten  uns.  Den  Kindern
streichelte  ich  noch  einmal  über  die  Wangen,  und  dann  ging  es
schweren Herzen fort aus dem Haus.
Zunächst fuhren wir zum Mitterhof neben dem Bad, nahmen von dort
den Lehrer Georg Mitter mit. Im Wagen war schon Ioan Şandru, ein
Bauer aus der rumänischen Gasse. Dann ging es zur Kökösch-Brücke.



Dort  brachten  sie  einen  Rumänen  aus  Băcel.  Dann  ging  es  nach
Petersberg, wo sie eine kurze Hausdurchsuchung machten.
Und dann ab ins Gefängnis nach Kronstadt.  Man nahm uns das
Rasiermesser und das Geld ab, wir kamen in ein Zimmer mit etwa 40
Mann. Als wir eintraten, erhob sich auf der oberen Pritsche der Lehrer
Zikeli aus Wolkendorf und meinte: „Jetzt habe ich keine Angst mehr,
denn  wenn  man  den  Schulinspektor  herbringt,  kann  uns  einfachen
Lehrern doch nichts passieren.“ Dort fand ich auch Krawatzky Alex,
den  Korbflechter  aus  Kronstadt,  und  den  Arzt  Zikeli  aus  Zeiden.
Keiner  wusste,  warum  er  hier  war.  Im  Zimmer  waren  noch  der
berühmte Frauenarzt Negrilă, der Augenarzt Puşcariu, ein anderer Arzt
Stanciu, Professor Giurgiu vom Şaguna-Gymnasium und viele andere
Kapazitäten.
Nach  sechs  Wochen  erst  begannen  dann  die  Verhöre.  Die  Leute
wurden einzeln hinaus gerufen, kamen aber nicht mehr zu uns zurück.
Mein Verhörer war ein Major der Securitate. Ein recht primitiver, aber
harmloser  Mann.  Er behauptete,  ich  sei  Ortsgruppenleiter  gewesen.
Ich  verneinte  und  nannte  ihm  alle  Ortsgruppenleiter.  Ich  sei
Ortssportleiter gewesen. Was ich gemacht hätte, fragte er weiter. Wir
hätten  Leichtathletik  und  Handball  gemacht.  „Ihr  habt  aber  auch
Handgranaten geworfen!“ Er meinte wohl Kugelstoßen. Ich bejahte,
meinte aber, dass wir etwa dasselbe gemacht haben, was man heute
für das GMA-Sport-Abzeichen mache, bloß hätte man damals nicht
geschossen, heute würden nicht nur die Burschen, sondern auch die
Mädchen Schießübungen machen müssen.
Er war von der Antwort sehr überrascht und wusste nichts mehr zu
sagen. Ich sei wohl auf Grund einer anonymen Anzeige hier, sagte ich
ihm, in keiner Akte stehe, dass ich Ortsgruppenleiter gewesen sei. Ich
sagte  ihm:  „Herr  Major,  ich  mache  Ihnen  einen  Vorschlag.
Erschießen Sie alle Deutschen, dann sind Sie sie los!“ Wie könne
ich so etwas sagen?
Er ließ mich unterschreiben, und ich konnte gehen, zurück in unser
Zimmer.  Am  Nachmittag  kamen  Autos,  kleinere  geschlossene
Lieferwagen und begannen mit dem Abtransport der Gefangenen. Als
die Wagen hielten und wir aussteigen mussten, sahen wir, dass wir uns
im Hof des Schlossbergs befanden. Wir kamen zu 70 Mann in ein
Zimmer mit drei Betten. Später bekamen wir für jeden Rohrmatten,
Decken  und  eine  Art  Kissen.  Morgens  gab  es  etwas  Maisbrei,  zu



Mittag und abends eine saure Suppe mit einem Stück Brot.  Einmal
bekamen wir sogar „ciorbă de burtă“ (Blättermagensuppe). Und  in
der war auch noch der Mist drinnen. Ich bekam davon einen Ruhr
ähnlichen  Durchfall.  Der  Arzt  verabreichte  mir  ein  Mittel  zum
Stopfen.  Da  der  Magen  aber  noch  nicht  geleert  war,  bekam  ich
plötzlich sehr hohes Fieber. Und das Herz begann zu flattern. Mein
Mithäftling Doktor Negrilă erkannte sofort die Gefahr und klopfte an
die Zellentür. Der Polizist fragte ihn, was er wolle. Der Arzt sagte ihm,
man müsse einem Kranken sofort eine Spritze geben, sonst sterbe der.
Als der Polizist ihm antwortete, es sei kein Arzt mehr da, sagte ihm
Dr. Negrilă, er selbst kenne sich in einem Arztzimmer aus, es sei sehr
dringend. Hierauf öffnete der Polizist die Tür und Dr. Negrilă brachte
alles Notwendige, gab mir eine Kampferspritze für das Herz und ein
starkes Abführmittel, welches mir den Magen dann ganz leerte, und
das  Fieber  ging  zurück.  So  hat  mir  dieser  gute  Mann  das  Leben
gerettet. Unser Herrgott möge es ihm tausendfach vergelten. Rührend
war es anzusehen, wie mir die Leute je ein Stückchen Kartoffeln aus
ihrer Suppe brachten, damit ich mich erhole. Einmal am Tag durften
wir unter Aufsicht eine halbe Stunde im Hof herumgehen und auch
auf die Toilette gehen. Hier habe ich auch Professor Eugen Weiß vom
Honterus-Gymnasium gesehen, er war aber nicht bei uns im Zimmer.
Einmal  hatte  ich  von  Leutnant  Sandorházi  von  der  Securitate
geträumt.  Er  war  übrigens,  wie  Krawatzky  Alex  mir  erzählte,  als
Schüler  bei  den  Pimpfen.  Als  ich  Alex  meinen  Traum  erzählte,
erschien ein Milizsoldat und fragte: „Ist hier ein Dezsö?“ Ich meldete
mich. Er nahm mich mit  in ein anderes Zimmer. Und wer war da?
Leutnant Sandorházi! Er fragte mich, ob ich bei der SS gewesen sei.
Ich  verneinte  und  sagte  ihm,  dass  ich  von  Kriegsanfang  bis  27.
Oktober 1944 beim rumänischen Militär gewesen sei. „Also nicht bei
der deutschen SS, sondern hier bei der rumänischen E. S.“, stellte er
fest. Warum ich das nicht gesagt habe. Es habe mich niemand danach
gefragt. „Es ist gut“, meinte er, „du kannst gehen“. Ich bat ihn um eine
Zigarette, und er gab sie mir auch sofort.
Wir überlegten gerade mit Alex, wo wir diese Zigarette gemeinsam
rauchen sollten. Da kam der Milizer wieder und fragte nach mir. Ich
solle mir die Sachen nehmen und mitkommen. Alle nahmen an, dass
ich entlassen würde und wollten durch mich ihren Angehörigen eine
Nachricht  zukommen lassen.  Ich  nahm meinen  Rucksack  aus  dem



Lager, zog mir auch die Schnürsenkel wieder in die Schuhe ein. Ich
kam zum Tor, wo eben ein Milizsoldat  seine Maschinenpistole  mit
einem neuen Ladestreifen lud.
Es sah also nicht nach Entlassung aus. Wir bekamen dann die Papiere,
und ich musste vor ihnen gehen. Um eine Zeit fragte er mich, ob man
mir nichts gesagt habe. Ich verneinte. Darauf sagte er: „Du gehst jetzt
nach Hause. Hast du noch etwas im Gefängnis?“ Das Kulturzeug und
das Geld. Ich bat ihn um eine Zigarette. Er habe nur „Naţionale“. Das
spiele keine Rolle, sagte ich ihm und zündete eine an. So gingen wir
nebeneinander bis vor die Musikschule. Da meinte er, ich solle mich
nicht ärgern, aber jetzt müsse ich wieder vor ihnen gehen. Wie gerne
hätte ich gewollt, dass mich ein Bekannter jetzt sehen würde, aber es
kam niemand! Im Gefängnis bekam ich meinen Kulturbeutel und ein
Sparbuch mit dem Geld, welches mir abgenommen worden war. Und
dann sagte mir der Offizier wörtlich. „Herr Dezsö, entschuldigen Sie,
es war ein Irrtum, Sie sind frei und können gehen.“

Es war nicht der Adler
Man hatte  mir  versprochen,  dass  ich  wieder  in  mein altes  Amt als
Schulrat eingesetzt würde. Ich aber wollte nur noch Lehrer bleiben.
Vom  Schulamt  sagte  man  mir,  ich  müsse  das  Rektorat  wieder
übernehmen. Zu großen Feiertagen wie 7. November, 30. Dezember,
1.  Mai  und  anderen  mussten  die  Klassenzimmer  und  auch  die
Gebäude mit  Losungen und Fahnen geschmückt werden.  Nun hatte
ich  in  der  deutschen  Ausgabe  der  sowjetischen  Zeitschrift  „Für
Demokratie und Frieden“ ein Bild gesehen: die Weltkugel und darauf
eine  Friedenstaube.  Wir  hatten  einen  Lehrer  Nussbächer,  von  uns
Nussi genannt, der konnte gut zeichnen. Ich fragte ihn, ob er dieses
Bild groß auf einen Karton 2 x 1 Meter malen könnte. Wir würden es
an  unserem  Schulgebäude  anbringen  und  am  Abend  mit  einem
Scheinwerfer  von  einem Kastanienbaum aus  anstrahlen.  Er  machte
sich  sofort  an  die  Arbeit,  und  im  Nu  war  das  Bild  fertig.  Wir
befestigten es in einem Lattenrahmen und hingen es an dem mittleren
Schulgebäude auf. Am nächsten Tag sah ich gegenüber der Schule, auf
der Promenade,  den Sekretär des Volksrates,  den Parteisekretär und
den Chef der Gendarmerie, wie sie eifrig diskutierten und immer auf
unser Gebäude zeigten. Plötzlich kamen sie in unser Sprechzimmer
und wollten mit mir sprechen. Ich bat sie in meine Kanzlei und fragte



sie, was sie zu uns führe. Sie drucksten herum und meinten: „Nicht
wir, aber das Volk spricht, aber wie gesagt, nicht wir, das Volk.“ Ich
fragte:  „Ja,  was  sagt  das  Volk  denn?“  Da  postierte  sich  der
Gendarmeriechef, ein Riese im Vergleich zu den anderen und auch zu
mir, und sagte: „Das Volk sagt: An der deutschen Schule flattert der
deutsche Adler.“ Darauf sagte ich: „O, das ist ja etwas Furchtbares,
aber warten Sie nur ein wenig.“ Ich ging und brachte die Zeitschrift,
zeigte sie ihnen und fragte: „Kennen Sie diese Zeitschrift?“ Alle drei
bejahten  wie  aus  einem Munde:  „Natürlich,  es  ist  die  sowjetische
Zeitschrift  ‚Für Frieden und Demokratie‘“. Dann schlug ich die
nächste Seite auf und zeigte ihnen das Bild. „Sehen Sie, auch in der
sowjetischen  Zeitschrift  flattert  der  deutsche  Adler.“  Die  Gesichter
hätte  man  fotografieren  müssen.  Alle  drei  entschuldigten  sich  und
meinten noch einmal,  nicht sie hätten es gesagt,  nur das Volk,  und
zogen  ab  wie  begossene  Pudel.  Nach  etwa  zwei  Stunden  kam der
gefürchtete Parteisekretär vom Gebietsnetz Săcele ins Sprechzimmer
und fragte: „Wer hat das Bild gezeichnet?“ Mein Gott, dachte ich, jetzt
geht es wieder los mit dem deutschen Adler. Ich sagte ihm, dass es ein
Lehrer  gezeichnet  habe.  „Kann  er  mir  auch  eines  zeichnen?“  Ich
glaubte,  nicht  gut  gehört  zu  haben.  „So  ein  Bild  wollen  Sie?“
„Natürlich“.  „Ich muss Sie  aber aufmerksam machen,  man hat uns
gesagt, es sei der deutsche Adler.“ Da sagte er wütend: „Wer war der
Ochse?“ Ich sagte ihm, wer sie waren. „Alle drei sind Dummköpfe!“
Ich fragte Nussi, bis wann er ein solches Bild noch mal malen könne.
„In  einer  Stunde  kann  er  darum  schicken.“  Der  Parteisekretär
bedankte sich schön, klopfte mir auf die Schulter und ging.


